Alessia Reyes Solmira

Alessia, vue par Eitan
━━━━━━━━━━━━━━

🚪 Entrée par la mauvaise porte

Elle est entrée dans sa vie par Lune, un soir où il avait déjà l'impression de perdre tout le monde. Une connaissance, lui avait-on dit, venue pour une disparition. Sur le moment, Eitan n'a pas cherché plus loin : sa propre maison était en train de brûler.

🌊 Des angles fermés

Au début, il ne percevait d'elle que des angles fermés. Une fille fatiguée, en froid avec Lune, qui refusait de poser un pied sur la plage sans qu'on sache pourquoi. Le genre de personne dont il sentait le poids, mais qui claque la porte dès qu'on approche.

Une langue qu'il connaît trop bien pour ne pas la reconnaître.

🕯️ Le merci qui ressemblait à Téa

Puis Lune est morte, et c'est Alessia qui a retrouvé les carnets, les journaux de Téa et de Lune. Quand Eitan lui a promis de ne jamais vendre la maison, elle a crié un merci qui l'a glacé :

L'espace d'une seconde, il a cru entendre Téa.

C'est là qu'il a compris qu'elle ne traversait pas son histoire en passante. Elle en faisait partie depuis bien avant lui.

⚓ Les fêlures

Le reste, il l'a appris à coups de fêlures :

• Une enfant qu'on lui a arrachée et qu'elle cherche encore.

• Un coma dont elle s'est réveillée sans réponse.

• Un mois d'octobre qui lui a tout pris, jusqu'à sa famille.

Et un soir, sur un pont, Eitan a vu jusqu'où la douleur pouvait la pousser. Il l'a rattrapée, deux fois, et il a refusé de la laisser seule au bord. Chez lui, ce n'était pas du courage, c'était une évidence : il refuse d'enterrer encore quelqu'un.

⛓️ Deux prisonniers

Aux yeux d'Eitan, ils sont deux prisonniers. C'est sa phrase à lui :

On est tous prisonniers de quelque chose, et chacun s'en sort comme il peut.

Elle se brise en croyant protéger les autres. Lui tient des promesses jusqu'à s'y user. Ils se reconnaissent dans ce miroir.

🐾 Alors il veille

Alors il veille :

• Fenix, qu'il lui a rapporté.

• La colocation, qu'elle a montée comme une dingue.

• Ses crises d'hypoglycémie qu'il calme à coups de tartes dans la figure.

• Ce vocal où elle le supplie d'aller fouiller le Salvador pour retrouver sa fille.

Elle lui a dit qu'il était peut-être la plus belle chose qui lui soit arrivée. Eitan n'a pas su quoi répondre. Mais une chose est sûre dans sa manière de la traiter : tant qu'il sera là, elle ne cherchera pas seule.

🌱 Un peu moins dure

Et pour une fois, elle a promis d'être un peu moins dure.

À ses yeux, c'est déjà énorme.